-

-

o
&

O
T

“"

wWew York Timesa” iV

"'.Illllllllllllllllllllllllllll"

@

-

-

2

-

=
. -
- -
£

S

)

IllllllllllIlllllllllllIllllIl“

SUNNEENEERN AENNNNNNNNNNNNEENEER

”
»
%

llllllllllllllllll."




el m“ﬁ, Xl el e

e e e e

&

Ny Sl Ny Sl Nt Ny Sl

ie

¢ koleja,

ha
a zobaczyc

musi pojec

.

H

le, wyjrzyjcle z wagonu,

b
prawdziwa, twarz Ameryki
Colson Whitehead, Kolej podziemna. Czarna krew Ameryki

Jesli ktos chce zrozumieé¢ ten kra
Pedzac przed siel



Kiedy Caesar po raz pierwszy zaproponowal Corze
ucieczke na p6inoc, odmoéwila.

Przemawiala przez nia jej babka. Babka Cory nigdy nie
widziala oceanu az do tamtego stonecznego popoludnia
w porcie w Ouidah, gdy po pobycie w lochu fortu oslepit
ja blask wody. W forcie trzymano ich do czasu przybycia
statkéw. Dahomejscy bandyci najpierw porwali mezczyzn,
a po miesigcu wrocili do jej wioski po kobiety i dzieci, by
dwodjkami zaprowadzi¢ je, zakute w lahcuchy, nad morze.
Patrzac w glab ciemnego wejscia, Ajarry myslala, ze tam na
dole, w mroku, dolaczy do ojca. Mezczyzni z wioski, ktérzy
przezyli, opowiedzieli jej potem, ze kiedy nie byl w stanie
znie$¢ tempa dlugiego marszu, handlarze niewolnikéw roz-
bili mu glowe i zostawili zwloki przy szlaku. Matka zmarta
wiele lat wcze$niej.

W drodze do fortu babke Cory kilkakrotnie sprzedawa-

no, przechodzila z ragk do rak za muszelki i szklane pacior-



ki. Trudno powiedzie¢, ile zaplacono za nig w Ouidah, po-
niewaz weszla w sklad wiekszej transakcji — osiemdziesiat
osiem istnien ludzkich w zamian za sze$c¢dziesiat skrzyn
rumu i prochu; byla to stawka ustalona po zwyczajowych
targach przeprowadzonych nadmorska mieszanka jezy-
kéw. Sprawni mezczyzni oraz kobiety w wieku rozrodczym
kosztowali wiecej niz nieletni, co utrudnialto jednostkowe
obliczenia.

Nanny plynela z Liverpoolu i miala juz dwa postoje na
Zlotym Wybrzezu. Kapitan mieszal nabytki, tak by nie skon-
czy¢ z fadunkiem o wspélnej kulturze i jednym usposobie-
niu. Kt6z mégt wiedzie¢, czy wiezZniowie nie wymysla jakie-
go$ buntu, jesli beda sie postugiwac tym samym jezykiem?
Ouidah bylo ostatnim portem, do ktérego przybijali przed
wyruszeniem przez Atlantyk. Dwoéch zéttowlosych mary-
narzy, nucac, przewiozlo Ajarry na statek lodzig wiostowa.
Skoére mieli bialg jak kosé.

Smréd w luku, mrok, ciasnota i krzyki ludzi przykutych
do Ajarry tancuchami doprowadzatly ja do obledu. Ze wzgle-
du na mlody wiek ciemiezcy nie od razu wyladowali na niej
swoje zadze, ale po szesciu tygodniach rejsu kilku bardziej
doswiadczonych marynarzy wyciagnelo jg z luku. Podczas
podrézy do Ameryki dwa razy usitowala sie zabi¢, raz od-
mawiajac sobie jedzenia, a raz prébujac sie utopi¢. W obu
przypadkach marynarze jej to udaremnili, poniewaz dobrze
znali pomysty i sklonnoéci zywego towaru. Kiedy chciala
rzuci¢ sie do morza, nie dotarta nawet do burty. Zdradzity
ja sluzalcza postawa i zalosna mina, widziane juz wczeéniej

u tysiecy niewolnikéw. Skuto ja od stép do gléw, od stép do



glow, w straszliwej niedoli.

Choc¢ na aukcji w Ouidah bliscy Ajarry probowali nie zo-
sta¢ rozdzieleni, reszte jej rodziny kupili portugalscy handla-
rze z fregaty Vivilia, ktora cztery miesiace pdzniej znaleziono
dryfujaca dziesie¢ mil od wybrzeza Bermudoéw. Zaraza zabi-
ta wszystkich na pokladzie. Wiadze kazaly podpali¢ statek
i patrzyly, jak skwierczy i tonie. Babka Cory nie wiedziala
nic o jego losie. Do konica zycia wyobrazala sobie, ze kuzy-
ni pracuja gdzie$ na péinocy dla dobrych i zyczliwych pa-
noéw, oddaja sie 1zejszym zajeciom niz ona, tkajg i plota, a nie
haruja w polu. W jej opowiesciach Isay, Sidoo i cala reszta
znalezli sposéb, by wykupi¢ sie z niewoli, i zyli jako wol-
ni ludzie w mie$cie Pensylwania, o ktérym uslyszala kiedy$
w rozmowie dwoéch biatych. Te fantazje przynosily Ajarry
pocieszenie, ilekroc¢ czula, ze pod ciezarem swych nieszczes¢
rozpadnie sie na tysigc kawatkow.

Kolejny raz babka Cory zostala sprzedana po miesiacu
spedzonym w lazarecie na Wyspie Sullivana, gdy lekarze
potwierdzili, Ze ona i reszta ladunku przywiezionego na
pokladzie Nanny sa wolni od choréb. To byt kolejny gora-
cy dzien na gieldzie. Duze aukcje zawsze $ciggaly barwny
tlum. Handlarze i posrednicy z calego wybrzeza zjezdzali
do Charlestonu, by bada¢ oczy, stawy i grzbiety wystawio-
nych na sprzedaz, wypatrujac choréb wenerycznych i in-
nych przypadlosci. Gapie zuli Swieze ostrygi i goraca ku-
kurydze, stuchajac okrzykéw licytatoréw. Niewolnicy stali
nadzy na podwyzszeniu. Paru kupcéw zaciekle rywalizo-
walo o grupe krzepkich Aszantéw, Afrykanéw stynacych

z pracowitoéci i muskulatury, a brygadzista z kamieniotomu



nabyl gromade murzynigtek za niezwykle korzystna cene.
Posr6d widzéw babka Cory dostrzegta malego chlopca je-
dzacego krysztalki cukru i zastanawiala sie, co on takiego
wklada sobie do ust.

Tuz przed zachodem slofica pewien posrednik kupit ja
za dwiescie dwadziescia sze$¢ dolarow. Poszlaby za wiecej,
gdyby nie zalew mlodych dziewczat w tym sezonie. Posred-
nik mial ubranie z najbielszego materiatu, jaki Ajarry w zy-
ciu widziala. Na jego palcach polyskiwaly pierécienie wysa-
dzane barwnymi kamieniami. Kiedy uszczypnat ja w piersi,
by sprawdzi¢, czy juz dojrzata, poczula zimno tych pierscie-
ni na swojej skérze. Zostala oznaczona pigtnem, nie po raz
pierwszy ani ostatni, a potem skuta wraz z resztg zakupow
dnia. Wieczorem, slaniajgc sie w lancuchach, karawana ru-
szyla na poludnie za malym powozem handlarza. Nanny
poplynela z powrotem do Liverpoolu wypetniona cukrem
i tytoniem. Tym razem pod pokladem mniej byto krzykow.

Mozna by mysle¢, ze nad babka Cory cigzyta klatwa, tyle
razy sprzedawano ja, wymieniano i znowu zbywano przez
kolejne kilka lat. Wlasciciele Ajarry bankrutowali z zaskaku-
jaca regularnoscia. Jej pierwszego pana oszukal czlowiek,
ktéry sprzedal mu urzadzenie majace przetwarzaé bawelne
dwa razy szybciej niz odziarniarka Whitneya. Na papierze
wszystko wygladalo obiecujaco, w koncu jednak Ajarry zo-
stala elementem majatku zlikwidowanego z rozkazu magi-
stratu. Poszla za dwiescie osiemnascie dolaréw na pospiesz-
nie urzadzonej aukcji. Na spadek ceny wplynely realia
miejscowego rynku. Kolejny wtadciciel zmart na puchline.

Wdowa urzadzita wyprzedaz, zeby sfinansowaé powrét do



Europy, gdzie bylo czysto. Ajarry przez trzy miesigce byla
wlasnoscig pewnego Walijczyka, ktéry ostatecznie przegrat
ja, troje innych niewolnikéw oraz dwa tuczniki w wista.
I tak dalej.

Jej cena sie wahala. Kiedy sprzedaja cie tyle razy, Swiat
uczy cie uwaznosci. Ajarry predko zaczeta dostosowywacé
sie do nowych plantacji, odréznia¢ tych, co lamia czarnu-
chéw, od zwyktych okrutnikéw, obibokéw od pracowitych,
donosicieli od potrafiagcych dochowa¢é tajemnicy. Przywy-
kia do wlascicieli i wlascicielek o rozmaitym stopniu podlo-
$ci, majatkow rézniacych sie srodkamii ambicjami. Czasem
trafiali sie plantatorzy, ktérzy chcieli tylko zy¢ skromnie,
a czasem ludzie pragnacy zapanowac¢ nad $wiatem, jakby
wystarczylo ku temu przejecie odpowiednio duzych grun-
téow. Dwiescie czterdzie$ci osiem, dwiescie sze$édziesiat,
dwiescie siedemdziesiagt dolaréw. Ajarry zawsze trafiala na
plantacje cukru i indygo, raz tylko przez tydzieh zwijala
liscie tytoniu, zanim znowu ja sprzedano. Do majatku za-
wital handlarz szukajacy niewolnic w wieku rozrodczym,
najlepiej uleglych i z kompletem zeb6éw. Ajarry byta juz ko-
bieta. Wyjechata.

Wiedziala, Ze biali naukowcy zagladaja w glab r6znych
rzeczy, by zrozumie¢ ich dziatanie. Ruch gwiazd po noc-
nym niebie, relacje humoréw w organizmie. Temperatura
potrzebna do obfitych zbioréw bawelny. Ajarry stworzyla
nauke badajaca jej wlasne czarne cialo i gromadzita spo-
strzezenia. Kazda rzecz miala warto$¢, a wraz z jej zmiang
zmienialo si¢ wszystko inne. Peknieta tykwa byla mniej

warta od takiej, ktéra trzyma wode, a haczyk pozwalajacy



schwyta¢ suma — od tego, z ktérego zdobycz sie zeslizgnie.
Amerykanska specyfika polegala na tym, ze ludzie tez sa
rzeczami. Starca, ktéry nie przetrwa podrdzy przez ocean,
lepiej sie pozby¢, by ograniczy¢ straty. O mlodego byczka
z silnego plemienia klienci potrafili sie zabija¢. Mloda nie-
wolnica zdolna wyrzucaé z siebie mate byla jak mennica:
pieniadze, ktére rodza pieniadze. Jesli bylte$ rzecza — wozem
albo koniem, albo niewolnikiem - twoja warto$¢ okreslala
twoje perspektywy. Ajarry pilnowata swego miejsca.

Wreszcie Georgia. Wyslannik plantacji Randalléw kupit
ja za dwiescie dziewigédziesiat dwa dolary, mimo jej puste-
go spojrzenia, ktére pojawilo sie niedawno i sprawialo, ze
wydawala sie niespelna rozumu. Do konica zycia nie wysta-
wila juz nosa poza ziemie Randalléw. Tu byl jej dom, na tej
wyspie, z dala od wszystkiego.

Babka Cory trzykrotnie wychodzila za maz. Upodoba-
la sobie szerokie ramiona i duze dlonie, zupelnie jak Stary
Randall, cho¢ pan i jego niewolnica calkiem inne prace mieli
na mysli. Obie plantacje byly dobrze zaopatrzone, dziewiec-
dziesieciu czarnuchéw w péInocnej poléwce i osiemdziesie-
ciu pieciu w poludniowej. Ajarry zazwyczaj miala w czym
wybieraé. A gdy nie miala, czekala cierpliwie.

Jej pierwszy maz zagustowal w kukurydzianej whisky
iz duzych dloni zaczal robi¢ duze piesci. Ajarry nie bylo zal,
kiedy zniknal sprzedany na plantacje trzciny cukrowej na
Florydzie. Potem zeszla sie z uroczym chlopcem z potudnio-
wej poléwki. Zanim zmarl na cholere, lubit dzieli¢ sie z nig
opowiesciami z Biblii, bo jego poprzedni wlasciciele liberal-

niej podchodzili do tematu niewolnikéw i religii. Lubita te



historie i przypowiesci i uwazata, ze biali chyba maja racje:
od gadania o zbawieniu Afrykaninowi ré6zne mysli moga
przyj$¢ do glowy. Biedni synowie Chama. Jej ostatniemu
mezowi przebili uszy za kradziez miodu. Z ran saczyla si¢
ropa, az w konicu umarl.

Ajarry urodzita tym mezczyznom piatke dzieci, zawsze
w tym samym miejscu na deskach chaty, ktére wskazywa-
fa im pozniej, ilekro¢ byly niegrzeczne. Stad si¢ wzigliscie
i tam wrdcicie, jezeli nie bedziecie sie stuchaé. Miala na-
dzieje, ze jesli nauczy dzieci, by byly postuszne jej, beda
postuszne wszystkim przysztym panom i przezyja. Dwoéch
chlopcéw zmarlo w goraczkach. Jeden zranil sie w stope,
bawiac sie zardzewialym plugiem, i wdalo sie zakazenie.
Najmlodszy juz sie nie obudzil, kiedy nadzorca uderzyt go
w glowe drewnianym klocem. Jedno dziecko po drugim.
Przynajmniej ich nie sprzedano, powiedziala do Ajarry
pewna stara kobieta. To prawda — wtedy jeszcze Randall
rzadko sprzedawal maluchy. Wiedzialo sie, kiedy i jak
umra twoje dzieci. Jedynym, ktére dozylo dziesiatych uro-
dzin, byta matka Cory, Mabel.

Ajarry umarla wéréd bawelny, pomiedzy torebkami na-
siennymi, ktére kolysaly sie wokél niej niczym biale grzywy
wzburzonego oceanu. Jako ostatnia ze swej wioski, od zakrze-
pu w mozgu, zgieta wpol miedzy rzedami roélin, krwawiac
z nosa i toczac piane z ust. Jakby moglo sie to sta¢ gdziekol-
wiek indziej. Wolnoé¢ byta przeznaczona innym, obywatelom
miasta Pensylwania, tetnigcego zyciem tysiac mil na péinoc
stad. Od tamtej nocy, gdy Ajarry zostala porwana, stale ja

wyceniano, codziennie budzila si¢ na szali nowej wagi. Znaj



swojg wartos¢, a poznasz swoje miejsce w szeregu. Ucieczka
z granic plantacji bytaby ucieczka od fundamentalnych zasad
wlasnej egzystencji — niemozliwoscig.

Tamtego niedzielnego wieczoru, kiedy Caesar opowie-
dzial Corze o kolei podziemnej, a ona powiedziala ,nie”,
przemawiala przez nig babka.

Trzy tygodnie péZniej powiedziata ,tak”.

Tym razem przemoéwita przez nig matka.



Georgdia



TRZYDZIESCI DOLAROW NAGRODY

Piatego dnia biezacego miesiaca zbiegla prenu-
meratorowi zamieszkala w Salisbury murzynska
dziewczyna imieniem LIZZIE. Przypuszcza sig, iz
rzeczona dziewczyna przebywa w okolicach planta-
¢ji pani Steel. Wyplace powyzsza nagrode za dostar-
czenie dziewczyny lub za informacje o jej pobycie
w jakimkolwiek areszcie tego stanu. Przestrzega si¢
wszystkich przed udzieleniem schronienia rzeczo-

nej dziewczynie pod kara przewidziana prawem.

W.M. DIXON
18 lipca 1820




Urodziny Jockeya zdarzaly sie tylko raz lub dwa razy
w roku. Starali sie uczci¢ je porzadnie. Zawsze przypada-
ly w niedziele, kiedy mieli pét dnia wolnego. O pietnastej
nadzorcy oglaszali koniec pracy, a wtedy péinocna plantacja
rzucala sie do przygotowan, po lebkach wykonujac domo-
we obowiazki: naprawy, zbieranie mchu, latanie ciekngcego
dachu. Swieto mialo pierwszenstwo, chyba ze dostates$ prze-
pustke na wyjscie do miasta, by sprzedawac¢ towary albo
naja¢ sie na dnidwke. Nawet gdyby$ chcial zrezygnowac
z dodatkowego zarobku - a nikt nie rezygnowatl — nie do
pomyslenia bylby niewolnik tak zuchwaly, by powiedzie¢
bialemu, Ze nie bedzie pracowat, bo inny niewolnik ma uro-
dziny. Kazdy wiedzial, Ze czarnuchy nie majg urodzin.

Cora siedziala na skraju swojej dzialki na klocku z klo-
nu cukrowego i wydlubywata brud spod paznokci. Gdy
tylko mogla, na urodzinowe uroczystosci przynosita rzepy
albo zielenine, ale nic akurat nie wyrosto. W glebi alejki kto$

krzyknatl, pewnie jeden z nowych chlopcéw niewytresowa-



nych jeszcze przez Connelly’ego, i wkrétce okrzyki przero-
dzily sie w sprzeczke. Glosy byly bardziej rozdraznione niz
gniewne, ale za to glosne. Zapowiadaly sie pamietne urodzi-
ny, skoro ludzie juz teraz tak si¢ gorgczkowali.

— Gdyby$ mogla sobie wybra¢ date urodzin, to jaka? —
zapytata Lovey.

Cora nie widziala jej twarzy, bo zza plecow dziewczy-
ny $wiecilo slonce, ale znala mine przyjaciélki. Lovey byla
prostg dziewczyng, a dzi§ wieczér szykowalo sie $wigto.
Rozkoszowala sie tymi rzadkimi chwilami ucieczki, czy to
w urodziny Jockeya, w Boze Narodzenie, czy w te wieczory
podczas zbioréw, gdy kazdy, kto mial dwie sprawne rece,
nie kladl sie spa¢ i pracowal w polu, a Randallowie kazali
nadzorcom roznosi¢ kukurydziana whisky, by niewolnicy
byli zadowoleni. To wciaz byla praca, ale w $wietle ksiezyca
szla 1zej. Lovey zawsze pierwsza kazala skrzypkowi lapa¢
za smyczek i pierwsza rwala si¢ do tafica. Prébowata pocia-
gnac za soba stojaca z boku Core, nie zwazajac na jej prote-
sty. Chciata wirowac z nig ramie w ramie, z kazdym obrotem
fapa¢ na moment spojrzenie jakiego$ chlopca, i chciala, zeby
Cora robila to samo. Ona jednak zawsze wyrywata reke i ni-
gdy nie dolaczala do tanca. Patrzyta.

— Juz ci méwitam, kiedy sie urodzitam — odparta Cora.

Przyszla na $wiat zima. Jej matka, Mabel, czesto skarzyla
sie na trudny pordd, tegi mréz tamtego poranka i wiatr wy-
jacy w szparach chaty. Na to, ze krwawila przez wiele dni,
a Connelly’emu nie chcialo sie wezwac lekarza, dopdki nie
wygladala jak zjawa. Czasem moézg Cory platat figle, zmie-

niajac opowieé¢ matki w jedno z jej wlasnych wspomnien,



wplatajac w nig twarze duchéw, martwych niewolnikéw,
patrzacych na nia z gory z miloscia i troska. Nawet tych, kto-
rych nienawidzila, ktérzy ja kopali albo kradli jej jedzenie,
kiedy matki zabraklo.

— Ale gdyby$ mogla wybrac — powtérzyla Lovey.

— Tego sie nie wybiera — powiedziala Cora. — Jest posta-
nowione za ciebie.

— Skoficz z tymi humorami — odparla Lovey i sobie po-
szla.

Cora masowatla tydki, szczesliwa, ze przez chwile nie
musi sta¢ na nogach. Swieto czy nie, to wlasnie tutaj trafiata
co niedziela, kiedy p6! dnia pracy dobiegalo konca: przycup-
nieta na swoim siedzisku patrzyla, co by tu poprawié. Przez
kilka godzin w tygodniu nalezala tylko do siebie, tak to wi-
dziala. Mogta pieli¢ chwasty, wylapywa¢ dzdzownice, prze-
rywac zielenine i patrzy¢ spode Iba na kazdego, kto chcialby
wtargnaé na jej terytorium. Pielegnowanie grzadki byto ko-
niecznoscig, ale rowniez sygnalem, ze od Dnia Siekiery jej
determinacja nie ostabla.

Ziemia u stép Cory miala historie, najstarsza historie,
jaka ona znata. Kiedy osiadla tam Ajarry po swym dlugim
marszu na plantacje, grzadka byla ptachetkiem piachu za jej
chata na koncu dlugiego rzedu kwater niewolnikéw. Dalej
znajdowaly sie pola, a jeszcze dalej bagno. Potem pewnej
nocy Randallowi przyénilo sie biale morze az po horyzont,
wiec przerzucil sie z niezawodnego indyga na bawelne
z Sea Islands. Znalazt kontakty w Nowym Orleanie i doga-
datl sie ze spekulantami majacymi wsparcie Banku Anglii.

Pienigdze naplywaly takim strumieniem jak nigdy dotad.



Europa lakneta bawelny i potrzebowala, zeby ja nig karmic,
bela za bela. Pewnego dnia tegim byczkom nakazano wycia¢
drzewa, a wieczorem, gdy wrocili z pola, porabali drewno
na rzad nowych chat.

Gdy Cora patrzyla teraz na te czternascie chat, w ktérych
ludzie to znikali, to z nich wyskakiwali, przygotowujac sie do
obchodéw, nie umiata sobie wyobrazi¢, ze kiedys$ ich tam nie
bylo. Cho¢ podniszczone, a drewno skrzypialo z wyrzutem
przy kazdym kroku, mialy w sobie co$ wiecznego, tak jak
wzgbrza na zachodzie albo strumyk dzielacy majatek na dwie
czesci. Bila od nich trwalos¢, ktora z kolei w tych, co mieszkali
tam i umierali, budzila ponadczasowe uczucia: zawis¢ i zIos¢.
Gdyby miedzy starymi a nowymi chatami zostawiono wiecej
miejsca, nie doszloby przez lata do wielu nieszczes¢.

Biali wykldcali sie przed obliczem sedziéw o te czy inng
pola¢ gruntu wytyczong na mapie, oddalong o sto mil. Nie-
wolnicy z réwna pasja walczyli o malenkie dzialki, ktore
mieli pod stopami. Na pasie ziemi miedzy chatami mozna
bylo przywiazaé koze, zbudowac¢ kurnik albo co$ posadzic,
zeby mie¢ co jes¢ oprocz ttuczonych ziemniakéw rozdawa-
nych co rano przez kuchnig. I to pod warunkiem, ze przy-
szlo sie pierwszym. Kiedy Randall, a potem jego synowie,
postanawiali cie sprzeda¢, jeszcze tusz na umowie nie wy-
sechl, a juz kto$ zabieral twoja dziatke. Kiedy twdj sasiad
widziat cie w wieczornej ciszy usmiechnietego czy nucacego
pod nosem, moglo mu przyjs¢ do gtowy nakioni¢ cie do re-
zygnacji z pretensji do ziemi za pomoca szantazu albo r6z-
nych prowokacji. Kto wysluchalby twojej skargi? Tu nie byto

sedziow.



»~Ale moja matka nikomu nie pozwolila tkna¢ swojego
pola — powiedziala c6rce Mabel. Polem nazwala je zartobli-
wie, bo chodzilo o ledwie trzymetrowy skrawek. — Moéwila,
ze leb mlotkiem rozbije kazdemu, kto cho¢ na nie spojrzy”.

Wizja babki rzucajacej sie na innego niewolnika nie pa-
sowala do wspomnien Cory o tej kobiecie, ale kiedy sama
zaczela opiekowac sie grzadka, zrozumiala, ze musiala to
by¢ prawda. Ajarry zachowala piecze nad ogrédkiem mimo
przemian wlasnoéciowych. Randallowie wykupili ziemi¢
Spenceréw na poélnocy, gdy tamci postanowili sprébowaé
szcze$cia na zachodzie. Potem nabyli plantacje na poludniu,
przerzucili si¢ z uprawy ryzu na bawelne i do kazdego rzedu
chat dobudowali jeszcze dwie, ale grzadka Ajarry pozostala
w samym $rodku, nietknieta niczym pniak, co siega korze-
niami zbyt gleboko. Po §mierci matki Mabel przejela opieke
nad ogrédkiem, uprawiala pochrzyn, okre i co jeszcze przy-
szlo jej do glowy. Jednak caly ambaras zaczal sie¢ dopiero

wtedy, gdy ziemia przypadta Corze.

Kiedy Mabel znikneta, Cora stala sie zblgkanym dziec-
kiem. Miata jedenascie lat, moze dziesie¢, co$ kolo tego —
teraz juz nikt nie mégt stwierdzi¢ z pewnoscia. Ze $wiata
wstrzasénietej dziewczynki odplynely kolory i zostaly szare
impresje. Pierwsza wroécila brazowawa czerwien gleby na
rodzinnej dzialce. Dzieki niej Cora przebudzila sie na ludzi
i rzeczy, dlatego postanowila nie oddawaé tego skrawka,
cho¢ byta mloda i drobna i nie mial sie nia kto opiekowac.

Cicha, uparta Mabel nie cieszyla sie sympatig, ale Ajarry



ludzie szanowali. Jej ciefi zapewnial ochrone. Wiekszo$é
pierwszych niewolnikéw Randalla trafila do piachu lub zo-
stala sprzedana, a wiec w ten czy inny sposéb odeszli. Czy
zostal ktokolwiek lojalny wobec babki Cory? Dziewczynka
przemierzyla calg wioske. Nikogo. Wszyscy juz nie zyli.

Walczyla o te ziemie. Przychodzily dzieci, mate szkod-
niki zbyt mltode do prawdziwej pracy. Przepedzala je, gdy
deptaly po kielkach i wykopywaly pedy pochrzynu, krzy-
czala na nie tym samym tonem, jakiego uzywala na urodzi-
nach Jockeya, by zagoni¢ je do zabaw i gonitw. Radzila sobie
z nimi bez zlosci.

Zza kulis wylaniali sie jednak pretendenci. Na przyklad
Ava. Matka Cory i ona dorastaly na plantacji w tym samym
czasie. Obie spotkala ta sama goscinno$¢ Randalléw. Okrop-
nosci byly czyms tak czestym i tak znajomym, ze traktowato
sie je troche jak pogode, a najbardziej wymyslnych w swym
bestialstwie umyst po prostu nie przyjmowat do wiadomo-
Sci. Nieraz takie do§wiadczenie wigzalo ludzi ze sobg; réw-
nie czesto bezsilno$¢ czynila wrogéw ze wszystkich obec-
nych. Ava i Mabel nie przepadaly za soba.

Ava byla silna i gibka, rece miata predkie niczym moka-
syn blotny. Taka szybkos$¢ przydawala sie do zbierania ba-
welny i do prania maluchéw po twarzy za lenistwo i inne
grzechy. O swoje kury troszczyla sie bardziej niz o te dzieci,
wigc fakomie patrzyta na dziatke Cory, bo chciata rozbudo-
wac kurnik. Tyle ziemi tylko dla niej, méwila, cmokajac. To
marnotrawstwo. Co noc Ava i Cora spaly obok siebie na pod-
daszu i cho¢ tloczyly sie tam z odmioma innymi osobami,

Cora wyczuwala nieche¢ Avy, ktéra niosla sie przez drewno.



Oddech tej kobiety byt kwasny, wrecz ociekal wsciekloscia.
Umyslnie szturchata Core za kazdym razem, gdy wstawala
za potrzeba.

— Teraz mieszkasz w Hobie — oznajmit Corze Moses pew-
nego dnia, kiedy skoficzyla pomaga¢ przy belowaniu i wré-
cita do domu.

Moses dokonal z Ava jakiego$ handlu wymiennego. Od-
kad zarzadca Connelly awansowal na nadzorce tego pa-
robka, jednego ze swoich stuguséw, ten przyjat w chatach
role intryganta. Porzadku na polu, jakikolwiek byl, nalezato
pilnowa¢, a pewnych rzeczy nie mégl zrobi¢ bialy. Moses
zgodzil sie z entuzjazmem. Cora uwazala, ze mial wredng
twarz, podobna sekowi wyrastajagcemu z pekatego, spocone-
go pnia. Nie zdziwila sie, gdy prawdziwy charakter Mosesa
wyszedl na jaw — zawsze tak jest, jesli tylko sie dostatecznie
dlugo poczeka. To pewne jak wschéd slonca. Przemknela
ukradkiem do Hobu, dokad wrzucano nieszcze$nikow. Nie
bylo ucieczki, bo nie istnialy zadne prawa oprécz tych zmie-
nianych z dnia na dziefi. Kto$ zdazyl juz przeniesc jej rzeczy.

Nikt nie pamietal nieboraka, ktéremu ta chata zawdzie-
czata nazwe. Zyl na tyle dlugo, by ucielesni¢ pewne cechy,
zanim one go zgubily. Do Hobu trafiali okaleczeni wskutek
kar zarzadcéw, do Hobu - ztamani praca w sposéb widocz-
ny i niewidoczny, do Hobu - ci, co postradali zmysly. Do
Hobu trafiaty zblgkane dzieci.

Na poczatku zyli tam niesprawni, wybrakowani mez-
czyzni. Potem w Hobie zamieszkaly réwniez kobiety. Biali
mezczyzniibrazowi mezczyzni brutalnie uzywali cial kobiet,

ktoére rodzity kartowate, pokurczone niemowleta, a wskutek



bicia tracity rozum i powtarzaly w ciemnosci imiona swoich
zmarlych dzieci: Eve, Elizabeth, N’thaniel, Tom. Cora zwi-
nela sie na podlodze gléwnego pomieszczenia, bo za bar-
dzo bala sie spa¢ na goérze z tymi nieszczesnymi istotami.
Przeklinata w duszy wlasng matostkowos¢, ale byta wobec
niej bezsilna. Patrzyla na ciemne ksztalty. Kominek, belki
podtrzymujace poddasze, narzedzia zwisajace z gwozdzi na
Scianach. Po raz pierwszy spedzala noc poza chata, w ktdrej
sie urodzita. Sto krokéw od niej, a jakby sto mil.

Wecielenie przez Ave w zycie nastepnego etapu planu
pozostawalo kwestia czasu. Musiala jeszcze zmagac sie ze
Starym Abrahamem. Stary Abraham wecale nie byl stary,
ale odkad tylko nauczyl sie siedzie¢, zachowywatl sie jak
sedziwy mizantrop. Nie mial zadnych planéw, ale chciat
pozbawi¢ Core dzialtki dla zasady. Dlaczego on i wszyscy
inni mieli uznawa¢ roszczenia dziewczynki tylko dlatego,
ze dawno temu te ziemie skopala jej babka? Stary Abra-
ham nie powazal tradycji. Zbyt wiele razy go sprzedawa-
no, zeby co$ takiego lezalo mu na sercu. Kilkakrotnie, gdy
Cora, chodzac na posylki, go mijala, styszala, jak namawia
innych do redystrybucji jej dzialki. ,Cala ta ziemia dla

niej!” Catle trzy metry kwadratowe.

Potem przybyt Blake. Tego lata Terrance Randall przejal
obowiazki, przygotowujac sie do dnia, kiedy plantacja be-
dzie naleze¢ do niego i brata. Kupil gromade czarnuchéw
z Karoliny Péinocnej i Potudniowej. Bylo ich szesciu, ze

szczepow Fanti i Mandigo, jesli wierzy¢ handlarzowi, o cie-



le i usposobieniu przystosowanych przez nature do ciezkiej
pracy. Blake, Pot, Edward i reszta stworzyli na ziemi Ran-
dallow wlasne plemie i nie wahali sie siega¢ po to, co do nich
nie nalezalo. Terrance Randall dal do zrozumienia, Ze to jego
nowi ulubieficy, a Connelly zadbal, by wszyscy o tym pa-
mietali. Uczyles sie nie wchodzi¢ im w droge, kiedy mieli zty
humor albo w sobotni wieczér, gdy wypili caly cydr.

Blake byl mezczyzng wielkim jak dgb, karmionym po-
dwdéjnymi racjami, i predko dowiédl, ze Terrance Randall ma
zmysl do inwestycji. Wystarczylo pomysleg, ile zysku przy-
niosa same tylko dzieci takiego byka. Blake czesto urzadzal
zapasy z kompanami albo z kazdym chetnym, wzniecat kurz
i zawsze wychodzil z tych pojedynkéw zwyciesko. Podczas
pracy jego dudniacy glos niést sie po polu, a wtedy nawet ci,
co go nie cierpieli, nie mogli sobie odmoéwi¢ i §piewali razem
z nim. Mial obmierzly charakter, ale glos wydawal z siebie
taki, ze robota szla.

Po kilku tygodniach weszenia i ogledzin péinocnej po-
téwki Blake uznat, Ze dzialka Cory to dobre miejsce, by przy-
wigzaé psa. Slonce, wiatr, niedaleko. Kundel przyplatat sie
podczas wyprawy do miasta. Zostal przy Blake'u, krecit sie
w poblizu wedzarni, kiedy mezczyzna pracowal, a w pelne
ruchu noce Georgii obszczekiwal kazdy halas. Blake znat sie
troche na stolarce — tym razem nie bylo to ktamstwo zmyslo-
ne przez handlarza dla podbicia ceny. Zbudowat psu bude
i domagal sie uznania. Komplementy dostawal szczere,
gdyz buda wyszla ladna, réwna i foremna. Miala drzwiczki
na zawiasie, a na tylnej Sciance wyciete otwory w ksztalcie

stonca i ksiezyca.





